
 



DÍA 1  

21/02/2026 23:22 

 

Tiempo: Nublado y con una leve capa de lluvia. La humedad llega 

a todas las partes de mi cuerpo 

 

Nada más llegar al faro veo una lluvia de meteoritos cubrir el cielo, 

pensar el daño que provocarán al impactar con el suelo me 

entristece de alguna forma, aunque no sea yo quien esté 

directamente afectada. 

Con poco esfuerzo logro encender el faro y una gran aura de luz 

se cierne sobre el faro al instante comenzando a girar en torno a 

él. Para el día de hoy haré una tarea de mantenimiento, en este 

caso decido ordenar y limpiar el polvo de mi escritorio. 

Logro completar mi tarea de manera eficiente, los bichos del polvo 

no vendrán en mucho tiempo, mis materiales de escritura están 

en sus respectivos lapiceros, los folios apilados y cuadriculados en 

una esquina y no hay rastro de mina o trozos de goma. 

Gracias a esta tarea pude despejar mi mente y mantenerla 

ocupado un breve tiempo, pensar de más consume mi energía y 

hoy no es el día en el que más tengo ganas de pensar, más bien, 

relajarme, estar a solas conmigo misma y dejar el tiempo pasar. 

  



DÍA 2 

22/02/2025 22:37 

 

Tiempo: Una tormenta eléctrica arrecia en la costa, el viento 

provoca que el mar se mueva con fuerza 

 

Dejo mi abrigo en el perchero detrás de la puerta, la humedad me 

cala los pies nada más entrar y el olor a moho penetra por mi nariz. 

Es una sensación poco reconfortante, pero estoy acostumbrada a 

este tipo de ambiente. 

Logro encender la mecha tras un par intentos fallidos, debido a la 

humedad de la mecha y lo resbaladizo de mis manos. Observo el 

horizonte y al intranquilo mar, de repente, una especie de 

submarino con estructuras que un humano no sería capaz de 

construir asoma entre las olas. Se encuentra lo suficientemente 

cerca para poder apreciar los detalles. Tras pocos segundos, 

vuelve a sumergirse y desaparece. Estoy totalmente atónita. 

En ese mismo momento, un apagón nubla mi vista, las luces de la 

ciudad cercana se van apagando poco a poco, incluso las estrellas 

parecen disiparse, todo se extingue. Es un suceso bastante 

extraño. Puede que sea una noche larga, pero para mañana todo 

habrá acabado seguramente. 

  



DÍA 3 

23/02/2025 23:42 

 

Tiempo: La noche es serena y las nubes despejadas dejando ver 

la luna. Hay una sensación de quietud que provoca paz. 

 

Hoy la llama se comporta mejor conmigo, consigo encenderla a la 

primera, debe ser que el tiempo acompaña a mi suerte o que a la 

tercera va a la vencida (el tercer día). Me siento en mi vieja silla de 

madera y abro mi cuaderno para decidir qué realizaré en el día de 

hoy. 

Cuando cierro la bitácora logro ver frente a mis ojos una pequeña 

golondrina que ha chocado con el faro, aún se encuentra viva, 

intento agarrarla con cuidado para llevarla al nivel inferior. Cojo el 

botiquín médico para tratar de sanar sus heridas con intención 

que a la mañana siguiente pueda alzar le vuelo, no obstante, al 

llegar hasta ella, veo como tiene los ojos cerrados. Demasiado 

tarde, o más bien, era algo imposible. 

Triste con el resultado, suspiro y vuelvo arriba a observar las 

estrellas, que se dejan ver completamente en esta noche tan 

clara. Mientras miro al cielo, consigo ver como de repente el sol 

comienza a levantarse. Imposible. Mi siquiera ha pasado una hora 

desde que comencé mi turno. Sin embargo, ahí está, el sol 

completamente descubierto y la noche acabada. Parece que el 

mundo está cambiando de alguna manera… 

 

 


