



THE  
LIGHTHOUSE  
KEEPER'S  
JOURNAL

DÍA 1

21/02/2026 23:22

**Tiempo:** Nublado y con una leve capa de lluvia. La humedad llega a todas las partes de mi cuerpo

Nada más llegar al faro veo una lluvia de meteoritos cubrir el cielo, pensar el daño que provocarán al impactar con el suelo me entristece de alguna forma, aunque no sea yo quien esté directamente afectada.

Con poco esfuerzo logro encender el faro y una gran aura de luz se cierne sobre el faro al instante comenzando a girar en torno a él. Para el día de hoy haré una tarea de mantenimiento, en este caso decido ordenar y limpiar el polvo de mi escritorio.

Logro completar mi tarea de manera eficiente, los bichos del polvo no vendrán en mucho tiempo, mis materiales de escritura están en sus respectivos lapiceros, los folios apilados y cuadriculados en una esquina y no hay rastro de mina o trozos de goma.

Gracias a esta tarea pude despejar mi mente y mantenerla ocupado un breve tiempo, pensar de más consume mi energía y hoy no es el día en el que más tengo ganas de pensar, más bien, relajarme, estar a solas conmigo misma y dejar el tiempo pasar.

DÍA 2

22/02/2025 22:37

**Tiempo:** Una tormenta eléctrica arrecia en la costa, el viento provoca que el mar se mueva con fuerza

Dejo mi abrigo en el perchero detrás de la puerta, la humedad me cala los pies nada más entrar y el olor a moho penetra por mi nariz. Es una sensación poco reconfortante, pero estoy acostumbrada a este tipo de ambiente.

Logro encender la mecha tras un par intentos fallidos, debido a la humedad de la mecha y lo resbaladizo de mis manos. Observo el horizonte y al intranquilo mar, de repente, una especie de submarino con estructuras que un humano no sería capaz de construir asoma entre las olas. Se encuentra lo suficientemente cerca para poder apreciar los detalles. Tras pocos segundos, vuelve a sumergirse y desaparece. Estoy totalmente atónita.

En ese mismo momento, un apagón nubla mi vista, las luces de la ciudad cercana se van apagando poco a poco, incluso las estrellas parecen disiparse, todo se extingue. Es un suceso bastante extraño. Puede que sea una noche larga, pero para mañana todo habrá acabado seguramente.

DÍA 3

23/02/2025 23:42

**Tiempo:** La noche es serena y las nubes despejadas dejando ver la luna. Hay una sensación de quietud que provoca paz.

Hoy la llama se comporta mejor conmigo, consigo encenderla a la primera, debe ser que el tiempo acompaña a mi suerte o que a la tercera va a la vencida (el tercer día). Me siento en mi vieja silla de madera y abro mi cuaderno para decidir qué realizaré en el día de hoy.

Cuando cierro la bitácora logro ver frente a mis ojos una pequeña golondrina que ha chocado con el faro, aún se encuentra viva, intento agarrarla con cuidado para llevarla al nivel inferior. Cojo el botiquín médico para tratar de sanar sus heridas con intención que a la mañana siguiente pueda alzar le vuelo, no obstante, al llegar hasta ella, veo como tiene los ojos cerrados. Demasiado tarde, o más bien, era algo imposible.

Triste con el resultado, suspiro y vuelvo arriba a observar las estrellas, que se dejan ver completamente en esta noche tan clara. Mientras miro al cielo, consigo ver como de repente el sol comienza a levantarse. Imposible. Mi siquiera ha pasado una hora desde que comencé mi turno. Sin embargo, ahí está, el sol completamente descubierto y la noche acabada. Parece que el mundo está cambiando de alguna manera...